
GERALDINA COLOTTI, nata a Ventimiglia, è redattrice del quo-
tidiano “il manifesto” e curatrice di “Le Monde diplomatique” 
(edizione italiana). Ha scontato una condanna a 27 anni di car-
cere per la sua militanza nelle Brigate Rosse ed è autrice di rac-
conti, poesie, romanzi per ragazzi. Fra i suoi libri ricordiamo 
Versi cancellati (996), Sparge rosas (2000), Certificato di esistenza 
in vita (2005);  Il segreto (2003), e, con Vauro, Scuolabus (2002). 

Come sono fatti i presagi? Come strane cartoline dipinte con i piedi e 
con la bocca da artisti dozzinali e mutilati? In questa terza raccolta di 
versi, Geraldina Colotti prosegue il suo originale percorso, confron-
tandosi ancora con l’universo accidentato della vita, dell’impegno e 
del disincanto. Dire poesia civile è riduttivo. Siamo all’incrocio fra i 
territori dell’io e quelli della storia. Siamo nel punto in cui la drasticità 
della scelta si ribalta nel grottesco della burla, e nell’amaro della soli-
tudine. È una sorta di doppio gioco, evocato nell’esclamazione che dà 
titolo al libro. Stanco è il marinaio che, irridendo i notabili borghesi, 
chiude il parlamento russo decretando il sopravvento del potere bol-
scevico. Stanco è il militante del Novecento, perplesso e spaesato di 
fronte a un tempo cinicamente dimentico di classi, lotta e disciplina. 
In queste pagine, Geraldina Colotti conferma la sua ripugnanza per 
ogni genere di arroganza o vittimismo. I momenti più intensi, ancora 
una volta, sono quelli dedicati agli anni 70, alla lotta armata e al car-
cere. Ma l’Italia allucinata di oggi emerge con forza in brevi lampi di 
invettiva e di ironia. È uno spazio, quello del reale sfigurato, a cui l’io 
non può sottrarsi anche dettando i suoi verbali più intimi. A conti fat-
ti, graffia la parola che mette in gioco se stessa nell’inventario stermi-
nato del mondo. (Testo quarta)
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TEMPESTA

Cartoline (Prologo)

Da piccola, a Natale, 
c’erano quelle cartoline postali
dai colori chiari
Mostravano visetti sorridenti
quasi sempre biondi 
su sfondi differenti
dipinti con i piedi o con i denti
– spiegavano i mittenti –
per chiedere beneficenza
Nella nostra soffitta
spedivamo cento lire
a quegli artisti spezzati
“Domani nascerà Gesù bambino”
dice la madre asciugandosi gli occhi 
col grembiule da cucina.
Pensando a quei pittori monchi
io volevo disegnare con la bocca
e mi sporcavo tutta
A Pasqua poi 
su quelle cartoline 
c’erano ulivi palme e agnellini
“domani risorgerà il Figlio di Dio”, 
dice la madre
e le sue mani sanno di varechina
Finché un giorno 
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non ricordo quando
non ci furono più cartoline

E lei gettò il suo nome lungo il fiume
vestiva un ritmo di tempesta
quell’autunno
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La guardia è stanca

Serpi nella diagnosi
lupi nella sintesi:
La guardia è stanca
Il gesto non il nome
resta impresso nel tempo
Tronca il fiume dei discorsi
l’aspra sfida 
nel parlamento della Russia liberata 
(il fenomeno è più ricco della legge) 
il marinaio manda tutti a casa 
seppellisce i dottrinari 
Zeleznjakov 
l’anarchico bolscevico 
E tira per la giacca i deputati 
di gloria onusti 
qualcuno di attentati: 
decabristi 
populisti 
socialisti 
pavidi menscevichi 
i nostri Martov 
– tante brave persone – 
al mausoleo degli eroi perbene 
con un calcio confina 
La guardia è stanca 
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oltre Palazzo Campana 
Pagherà cara 
la strafottenza 
di Fra Dolcino 
La guardia è stanca 
di Giuda 
e di prebende 
(Piove questo grigio tempo bastardo 
che teme la vita) 

Di mio 
c’erano tegole e santi 
concime ai girasoli
Di mio 
c’erano tegole e santi 
mi tiene in pugno la storia. 



La guardia è stanca

9

Barricate

Mentre tornavamo da Berlino, alla prima,
molti uomini fumavano cubani
le donne esibivano diademi
e sigarette egiziane
Se vuotassimo le tasche
a questi parassiti –
disse Hans
davanti al teatro di Brandeburgo –
avremmo pane e latte gratis
per gli asili della Turingia 
E l’orchestrale smise di cantare
le maschere di accompagnare
Se vuotassimo le tasche
a questi parassiti… 
gridò Hans
sfidando il tiro
delle mitragliatrici
Mentre noi affilavamo i denti
sulle barricate
il vero ballo non era ancora iniziato
Se vuotassimo le tasche
a questi parassiti… 
disse Ulrike
davanti al teatrino del parlamento
avremmo il pane e le rose
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e il nostro tempo
E l’orchestrale smise di cantare
le maschere di accompagnare
Se vuotassimo le tasche
a questi parassiti… 
gridò Ulrike
sfidando il tiro
delle mitragliatrici
E l’orchestrale smise di cantare
le maschere di accompagnare
Mentre Alice
sparava agli orologi
le nostre unghie erano ali rovesciate
Saliva la tempesta in controcanto

(La cuoca rossa. Storia di una cellula spartachista al Bauhaus di 
Weimar. Omaggio)
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Ricarica doppia

Kit
Odontovax
Ricarica doppia
Azione totale
Ma attenzione
a non ledere
papille interdentali
Per trovare la placca
occorre un filo
per rimuoverla
lo spazzolino
Semtex
Ricarica doppia
Pasta gengivale
Saltano corone
tremano poltrone
sotto il trapano
Iniziammo col dire
che i vari colluttori 
non servono a pulire i denti
ma unicamente
a ritardare l’accumulo di placca
Per rimuovere l’infezione batterica
disporre setole con punte arrotondate in file regolari
La forma mobile della testa e del manico
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deve raggiungere tutte le zone della bocca
Fino all’arcata superiore
sfibrare setole in senso verticale
in presenza di protesi
in mancanza di fluoro
alzare la pressione ai macchinari
sui ponti provvisori
Kit
Odontovax
Elmex scavolino
L’eccesso permette alle setole
di lavorare bene



La guardia è stanca

3

Sicura

La guardia è stanca
ma ha scelto di andare
Obbedisce al Piano
che ha scelto con cura
Non vede l’alba
ma ha scelto ancora
Il disordine dei sensi
Tenuto sotto mira
La guardia è stanca
la pietra dura
Come lancetta
all’ora
La scarpa rotta
Toglie la sicura
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Falci all’erba

Aride righe arate
da rigidi soldati
confini chiodati
parole steccati
becchini d’alta quota
vestiti a pochi strati
d’antiche piaghe
al passo dispari
dei dodici mesi
laceri i giorni
senza vie di fuga
portavamo il castigo
con l’animo in disparte
sui bossoli falene
falci all’erba
e parabole
d’arene in fiore
Facevano disordine
le virgole
di temi presi a nolo
i punti
come fari spenti
sancivano la fine
dopo qualche trattino
Sul frontespizio degli eroi
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calavano i monatti
ma danzavamo
su un piede solo
la fragile curva del polpaccio
s’irrigidiva ancora
per traversare il fuoco
a pietre e nuvole
nella città scomparsa
temerario il grido
le ossa interra
Troppi mondi
come spade
nella barca
una goccia soltanto
nel mare di palpebre
E sulle ceneri cozzano
topi e ranocchie
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Goodbye Lenin

Da quella sete
bevande gassose
i nostri passi chiusi
nel verbo del trasmettere
all’agonia stringente dei miracoli
correva il fiume
mentre lente
miravano le fionde
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Passano le sere cantando

Uomo mio
lo stigma dei poeti
passano le sere cantando
il nostro tempo giovane
e tremendo
colme le nostre mani 
e le tende
e passi da gigante
Viaggiavano parole a stormi
e non tornavano
ma si faceva finta
di niente
Uomo mio
passano le sere cantando
i nostri occhi come melopee
E adesso siamo noi
più grassi e asciutti
a mordere forche e silenzi. 
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L’asse

Tutto si stacca
dalle pareti gialle
i libri
i piatti
il nostro asciugamano
l’asse coi tomi
da rivoluzione
tanti bicchieri
in cui nessuno beve
Si stacca l’intonaco 
Traballa il pensile
ha una gamba sola
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Montagne

Viene l’aprile a dirti: c’è la neve
tra i ruscelli gonfi di fiele

sotto l’arco delle ciglia
ti nascondi per non dirmi 

che hai avuto freddo
scalando le montagne
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Guide turistiche

Lubiana è tristi tropici
fiori al balcone
Maria Antonietta
Napoleone
Mancano Tito e Lenin
La guida urbana
Ragni negli occhi
sputa la fontana
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Macerati

Andare a Canossa
finire a garenna
in salsa garum
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Disturba i morti

Ancora
disturba i morti
ancora
e ancora
Mette in colonna righe
come spighe
conta i nomi
accende i lumi
non trova luce

Ancora 
disturba i morti
Versi ciechi
di rabbia che consuma
muto
il tramonto
l’ombra
taglia il campo
all’orizzonte
Il tempo
Il tempo 
Ha dato tanto
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A Wilma Monaco

Turgide zolle
tra i fiordi e le valli

farfalle e germogli
ti veglino gli angeli stanchi

di antiche sconfitte
le croci confitte
le pietre d’Ottobre
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Elegia

Un’elegia,
fanciulla,
bevi il sale 
un calamaio
di angeli spezzati
l’incidenza delle stelle
è poca cosa
quando incalzano
ciechi
i lupi
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Medaglie

O mio maghetto
quanti fili stesi
quanti mondi
nella sfera d’alluminio
dove andavi 
a dérive
Tremante il quadrifoglio
suona tasti di foglie
dal cemento al piano
si abbandona alla brina
col vapore negli occhi
il girasole
Nella sporta
d’autunno
qualche resa
e paccottiglia
le medaglie
di ferro
un canestro
di puffi
e la rossa
bandiera
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Rocce

La Potenza dei versi
La Matera dei sassi
si dispone la sera
a rimorsi
sulla roccia
sfoglia
baleni verticali
sul confine
la schiuma
al porto delle rese
si consegna l’occhio
pescatore in secca
sulla lama
si trova (quasi) tutto
se non cerchi
e mandi giù il boccone
la vittoria postuma
solitaria consuma
dalla gola agli occhi
amaro gusto
e polvere
diventa sale
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Louvre

Come toccare un Leonardo
senza farsene accorgere
o far brutte figure
Sfiorare
correndo svelti
sul posto
senza sporcare
i muri
Appesi a un filo
di rosso
Vogliamo tutto 
E chi lo sa 
se era colore
o prova a bottega
d’un artigiano pazzo
che aveva lune storte
e calpestava coi sandali
le tele 
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Cella I

Una cifra a dimora,
cicatrici di pietra
le ore
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Domenica in carcere

di solito nessuno chiama
di solito nessuno suona
di solito nessuno viene



Geraldina Colotti

30

Morte in carcere

Nessuno ha udito
cadere un fiore
ultime ore
time
ore
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Lettera dal carcere

Qui non succede niente amico
cosa vuoi che ti dica
non succede niente
non succede
si consumano matite
e i temperini con la lametta lisa
di notte vengono custoditi 
PER I VESTITI… TIMBRO CENSURA 
… altre matite… siamo rimaste in poche
nel circo delle scimmie
piangono i buoni
feroci come lame
La comunità degli assenti
porta il saluto al vento
e tenebra incrocia ghirlande
Aspetti che passi…
sulla riva del fiume
e lo vedi riflesso
nel tuo specchio di ghiaccio
Nel circo delle scimmie
Pinocchio è sullo scranno
la bava tra i capelli
qualcuno prima 
gli ha mangiato in testa
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Dėrive

Marco Stella Celso
la dérive
dove ci siamo
persi
io col mio andare
verso
voi così
di-versi
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Funerali

Come virgole
a parentesi

di bruschi smottamenti
siamo spenti

da un’altra vita scorre
tra l’Oulipo e la sborra

solo terra
cieco di fiumi

i versi
ti attraversano arsi

siamo farse
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Sepolture

Noi piangiamo
lei ride
putrefacendo
i corpi sono spine
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Senso

Come fai tu
dolorosa presenza
a spezzare il respiro
di un anemone bianco
con parole d’incanto
vestite d’inganno
Come fai
sterminata foresta
di frutti rossi acerbi
marci d’ossa
di chi ha sostato un’ora
senza il guscio
Come fai
festa
a trascinare ancora
grida e gesta
se il giorno veste notte
d’armatura
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Prima

Non puoi avere memoria
di un suono ovattato
come uno sputo
da cui è nato
il creato
reato
reo
re
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Felix qui potuit rerum cognoscere causas

Beato chi poté
conoscere
la causa
delle cose
e gettò il pane
e si mangiò le rose
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AI SOLI DISTANTI

La vicina

Cos’è la terra
in fondo
solo una scuola
di anime
il corpo
una crisalide
la morte
mutazione
Tranquilla
parla
per le scale
è bella
non ha rughe
la vicina
nel vestito
nuovo
il cancro
non si vede
nelle ossa
pianta
radici aeree
di mangrovia
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Come stai

vattene
o vuoi che ti dica 
come sto io

Ancora 
ti mordi  le pellicine nel labbro

col canino
che tiene i denti
senza il peso del molare

e penso 
all’amica che non so

capire
Come sto. O vuoi che ti dica?
si salutano così
gli argentini
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Sbarre

Ce l’ho ancora il vestito
che mi avevi cucito
con l’ago spuntato
me lo metto di notte
e ritorno tra i ferri
che ci hanno perdute
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Amiche

Dove saremo a stento
digrignando i denti
dee delle due di notte
quanto dotte
o bollite a metà disperate
però simpatiche mi hai detto
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Buchi

Lungo le pagine
della vita

quanti buchi
come proiettili di una guerra sfinita

Non ti brucio
sorellina

sono nata
lungo gli argini della tua strada

Tienimi in bilico
da questo lato
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Attese

Aspetto l’autobus
dei tuoi pensieri

che corre
in parallelo
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Armstrong

Abbiamo fatto e detto
senza sentire niente
erano sempre dieci grammi
e io volevo frutta
Non è bastato il terremoto
o la morte di Armstrong
il gatto
si trattava di patate
ma non erano tonde
Quando si arriva alla frutta
non era quella che volevi
Marmellata di more
la mia
di-stinte sere
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Un etto di prosciutto

Ognuno per sé
dietro le quinte
si vorrebbe aggiungere
un etto di prosciutto disperato
o un’annata buona in cui l’uva è peccato
e si riesce appena a sbattere la porta come un uovo
nel tegame dove facciamo il kung fu
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Polvere

Oh quanto amore rimaneva nella polvere
dei mobili tra il foglio stinto e il ragno
che – al telefono, dicevi – porta bene
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Ai soli distanti

Se muori
con un fucile in mano
hai l’impressione
che tutto vada bene
e si alzano le rondini al contrario
e il mondo tiene
a mani vuote il timone
senz’argine al cospetto dei sani
ti ritrovi invece
se il tuo uomo dice:
è discontinua
complice sempre tra i suoi 



48

LE TESTE DI MODÌ

Le teste di Modì

Due voci
Lui: un autorevole critico d’arte, tratto in inganno dai falsi 
Modigliani
Lei: un’artista che, appresa la notizia, ricorda l’antica passione 
per lui

LEI: 
Quando scoprirono le teste di Modì
ma vie una bougie di cera nera
un pezzo di sapone, disse Swift,
sempre di meno
Quando scoprirono le teste di Modì
tra i vetri finti e il nulla
gusci di perla
i muri della cella

Bang bang
tu spari a me
kill bill
io sparo a te
kiss-kiss
di plastica l’odor

Ei fu
l’arte di calcestruzzo
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mitra e fusciacca a schermo
veline di questura
informazione embedded – 
– dead – dear
mother-momi abu graib
informazione embè?
Dear mamma italiana
che se il potere fosse della donna…
non manderebbe il proprio figlio in guerra
(piuttosto quello nero del fratello)
fucilerebbe quelle sterili fanciulle
per la pace
Faccia corna signora
Che Padre Pio l’adora
Il papa in Africa con ostie e tamburi
Ostia lido è sicura
38 special metta la sicura
Soldato quel giochetto dopo
(esplodono venature del collo)
Si può mangiare il pollo
Infezione virale virtuale
Virus

Quando scoprirono le teste di Modì
ma vie trapezi d’onda e quadrifogli
vampe di delfini a San Giovanni
nel ce-mento
Quando scoprirono le teste di Modì
ma vie – telenovela brasiliana – 
dita di plastica e spruzzi di Morgana
la maschera di Casanova in filigrana:

La morte è il mio verde giardino
di scaglie orlate di luce
affaccio tra mare e solitudine
in ogni attimo
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del mio inutile passaggio
tra due schiere di lance.
Se non avessi sogni rubati
se non avessi la tua mano tesa
se non avessi il ricordo dei tuoi ricordi
il pensiero dei tuoi pensieri
la voce delle tue voci
Oggi
potrei scrivere: fine
sul  mio quaderno azzurro
gualcito dal  cielo
 indifferente – alba precoce –
che si lacera
alle domande taciute
come un prezioso – inutile –
liuto di seta.

Lui si sporge
appena
nella notte 
il deserto
intreccia
alberi muti

cattedrale di sensi
ai piedi
cicatrici

ora può scrivere
poesie  virtuali
che non sa formattare
resiste un argine
di glicini e fumo
minuscoli pegni
sepolti in giardino
la lucciola trema
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di nuovo puttana

appesa al lampo
ha perso
il ventaglio
il cappello
a falde tese
cerca sonno
fra laghi
di brina

Guarda
Fiorisce l’ambra
Il saguaro smarrito
ha il tempo contato

Brezza di caffè
tra le mie dita
togli il fiato

LUI:
Quando scoprirono le teste di Modì
e il Vecchio disse: autentici Modì
poi non morì
ma si rinchiuse
nel Tropico dei sogni
vide giochi di prestigio
l’uomo Nuovo
dispensar petali
di carta prestampata
“spazzatura”, pensò
E scorrono all’indietro
quei minuti
quei mesi
Eppure ieri
Picasso dipingeva
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solo un naso
E non vedeva 
Il sole del mattino
Dietro l’angolo
La luna piena
Seguivano il Maestro
e poi il Partito

E tingere di rosso la malerba
per far crescere bandiere
aspirare ciminiere
minare i ponti
con la voce
e chieder conti
mentre il rosso si faceva
Biancofiore

Eppure ieri
li aveva visti
i figli correre
contro foreste e sbarre
prendere pali
e non centrare mai
la porta
Li aveva visti
i figli correre
davanti ai manganelli
e poi rispondere
con le unghie affilate
nella terra

Nessun chiaroscuro
Solo tinte sicure
Eppure

la notte che scoprì il rimorso
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il cavaliere
a lungo fece a morsi
con la fiera
rese strani pensieri
e quando tornò a raccoglierli
lungo i sentieri
trovò pezzi di cuore
e un corazziere
pronto a colpire

Ma al fuoco non piace
l’ombra
tutta notte la brucia e si brucia
e l’alba si fa brace
e il giorno cenere
E poi tace

Quando scoprirono le teste di Modì
negli occhi rossi
piccoli riflessi
la pittura sulle mani
come stimmate arlecchine
sul relitto  
naufraghi ribelli
ferite a fior di pelle
che nessuno voleva più toccare

Te-muto come un refolo
Canta i mali del secolo

Dov’è il sacro
Se il dio degli assassini
Dentro il tubo catodico
Ha l’alito di vino?

Sotto i guanti il sangue
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Della democrazia imperante

Erano state date
Indicazioni azzardate
torna di moda il tono disciplinato
danzano maschere sui vetri rotti
piaceri  e profitti
Ora l’avanguardia dello stile
segue modelli convenzionali
una vera rivoluzione concettuale
tradizione occidentale
all’apice del suo splendore
l’arte di risulta
è nel Porta a porta
Te-muto
come un refolo
canti i mali del secolo

Ai soli distanti
il vecchio ride
non ha pane per le rondini
ma un faro per guardare
i viaggiatori
Non migliora l’ardire
di luci fioche all’imbrunire
e le cicale
suoni di catrame
fanno strame
Ai soli distanti
il mare prende
arcobaleni tremuli
come campanule
di steli fragili
Ai soli distanti
canne al vento
si diranno disincanto
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La vastità di spigoli
Spingono i silenzi
verso gli angoli
circondano
di sere miserabili
sospese e futili
le regole del pendolo
sorprendono
nel suono gracido
attimi inutili 

Le regole del pendolo
spingono i silenzi
verso gli angoli
di sere miserabili
dal suono gracido
frasi prese a nolo
nel collo di bottiglia
mise l’amo
e soffocò

Ruba la terra
il silenzio al mattino
fragranza del pane
sudore vano
Vestali di pietra rendono
lo sperma al cane

Quando scoprirono le teste di Modì
la maschera di Dada copulò
con la befana oscena

Versi esatti
di un dolore asciutto
la metrica del sogno trascolora
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La pittura è stucco
il gusto è bere
un vecchio
errore
Più saliamo
e più marciamo
in terra
ti piangi cane
e sei cinghia
e guinzaglio

LEI:
Le teste di Modì
maudit
Ma vie
le vertige d’une absence
dans la brume le silence
tes caresses
ma vie
je ne suis que la nuance d’un orage revé
je ne suis q’une goutte
dans la clepsydre du neant
: un néant qui brûle dans mon désert et dunes
un néant qui allume
ma vie

Venivo a prenderti
per frasi date a rate
impensate o pensate

non mi sarei più uccisa
non ti saresti ucciso
di domenica
l’ingorgo dei giorni
foglie gialle d’autunno
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parti resti non torni
mi rubi il sonno

entra in punta di piedi
tempesta d’agosto

Non importa
Se metti il pastrano
Se sputi veleno
Se porti le lenti
Se tremi al tramonto
Se fuggi ogni porto
Se parli coi morti

Ti amo
Per me che non so chiedere
a te che non sai dire
In quale viaggio in quale regno
Hai perduto
L’amore

Ma vie
Re dei cassonetti
Se permetti
Se accetti
Petali d’accetta
Carezze di lama
Un viaggio in poltrona
Tutt’intorno risuona
L’anima del bit

La tua voce e la mia
mi riportano addii
in un peplum di eroi

Le vent qui nous délivre
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à la tendresse
Le vent cesse

Non ci sono
suoni sioux
per dirsi addio
porta i piedi
tra grida
di cerva
nella valle
del bufalo
torna

e quando ritroverai quei versi
sospinti ai margini del rigo
come sonnambuli per gioco
uccidili di nuovo a poco a poco

Brezza di neve
corsaro di terra
sicario di sogni
cane randagio
cane nero
chi eri

l’imperizia di quella
che incendiò il castello
lungo i borghi macella
notte

Era di quelli 
che portano negli occhi la cicuta
e guardano se assaggi
mutevoli insaziabili 
finché morte travasa
il grido nell’eco
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Mi disse sì mi disse no
ragnatela di porti e ritorni
ne trova sempre una
che lo protegga in volo
senza partenza
mostra porte socchiuse
grigio perla 
per troncarti le dita
e il collo

Notte di mare
Tra golfo e lampare
Non resta che fingere
Poesie compare
Povero artista
corto di vista
ma di sinistra
Cerchi emozioni forti
Nelle osterie dei porti
Fra i portacicche sporchi
Povero artista
Corto di vista
Poca sinistra
Cerchi emozioni forti
Sotto i lampioni smorti
nei pantaloni corti
le lunghe gambe scarti
un verso d’universo
Lo scrivi sul pane
Che getterà al cane

Toccarti dove
il sole non arriva
fino alla neve
tirarti a riva
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nostre vecchie mete
scampoli di seta
sciolgono comete
tu ne fai tappeti

Sentono l’anima
fra i suoni derivati
frustano il deserto
ti ho aspettato

E verrà il tempo
della presa d’atto
il momento del tratto
l’anima a riscatto
povero baratto
scelgo il gatto

Caro deputato
che nel mio cuore
ignaro hai governato
(ma forse le vampe 
mi hanno tradito)
nell’arena ovattata
guardi il cappio
e non muoverai un dito

Sapessi zippare
un silenzio virtuale
invece hardisk
una mail
layout!

Luogo mio da cui
Non si vede luogo,
batti le mani e canta,
mia lingua rovesciata
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afferra l’anima per la vita
portala con te al supermercato

Compelle intrare
Con pelle entrare
Troppi strati di pelle di pollo
Mio caro

Sentivo fremere
i pascoli delle anime che vagano
come tigri mansuete verso dimore scomode
anticamera di fregole girovaghe
ti vengo a prendere 
note che stonano su brecce che risuonano
volevo fingere 
che l’alba avesse tinte da dividere
invece fremono 
le anime che vagano e che imprecano
mi vieni a prendere 
stonando sulle pietre che sorridono

Se cupido non vede succede
d’innamorarsi d’un piede

Doveva immaginarlo – e lo sapeva – 
che una crosta gratta gratta si rivela
e camminava sola a raschiatura 
verso un treno pieno di stazioni
uno zaino di croste con ventaglio
e la foto con scatto un treno in pieno

Nessun rimorso in corsa
nostalgie profumo
l’amour fou va in fumo

Dietro l’uscio guaisce
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la fine d’agosto

Ritorno
Per te
che chiedi ordine
ai prati spettinati
ai fogli arruffati
ai calzini spaiati
seppellirò colori accesi
e cose matte
incautamente estratte
nel lago nero
Sembravi nato per trafiggere
le palme aperte delle nuvole
manti di terra senza risorse
l’alba però
ti ha fatto pane
e quel profumo
ha avvelenato l’attimo
di tenera rugiada

Le dita alfabeto
tra nuvole e luci
io passerò al bosco
tu scali dirupi

Dove sei stata?
(i nostri odori muschiati
la tua notte sfinita
le dita)
Vuoi una spremuta?
(silenzi pieni
e sintonia di voci
a tratti feroci)
Sei stata bene?
(esiste amore autentico
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che non sia estremo
che non sia croce?)
Sei tornata?
(Faglie d’attesa
disegnano
riflessi incompiuti)
È finita
 
All’alba il buio
Non torna quiete
Caffè amaro
A mare
Risale
la risacca

Quando scoprirono le teste di Modì
In un piatto di rondini
da redini frenate
sgalletta il folle
nei calzari di stagno
piove a sghembo
il cielo Dada
mentre un diavolo
apparecchia l’anima
a bocca di lupo
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GENOVA 200
(ALTRE STAGIONI)

Rondini

La piazza
ha reni tesi
nella curva di un cielo
amaranto
schiuma il manto
di rondini inquiete
a piedi nudi
distese di cardi
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Piazza Alimonda

Croci sull’acqua
d’un maggio vermiglio
nel figlio di luglio
la piazza si sveglia
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A Carlo

Figlio mio
figlio dei sassi
che non hai conosciuto
figlio mio caduto
nell’iperbole di un giorno
mai nato
ti renda la terra
l’onore della rabbia
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Sogni

Lasciategli l’estintore in mano
che abbia almeno la luna
non un misero tema
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Cellulari

Suo figlio non può risponderle
in questo momento
gli maciullo il mento
sono un ragazzo-agente
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Anapesto

Al fumo degli obici
si svegliano i poeti
nutriti a sillabe
di lieve turbamento
corrono i piedi
tre metri un molosso
adesso
l’anapesto
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Scrittori

In piazza io c’ero
il bernoccolo è vero

(va ad accendere il cero)
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Poeticanti

Contro il liberismo,
versoliberismo
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Altre stagioni

Mi strapperò la pelle
ne farò corone
per le rotte dei folli
per le mani sorelle
d’altre lune
mi strapperò la pelle
ne farò corone
per le strade ribelli
per i tetti e i cancelli
d’evasione
mi strapperò la pelle
ne farò corone
per l’eroe senza un come
che non lascia nessuno
al padrone
mi strapperò la pelle
ne farò corone
per le frasi incompiute
dalle mani cadute
altre canzoni
mi strapperò la pelle
ne farò corone
dalle stagioni inverse
all’onda senza nome
altre ragioni
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Scilla

Scopri la lingua dei fossili
i suoni d’esilio
bambina di scogli
togli la terra dura
togli con cura
veli e fanghiglia
temi il fiato di carogna
che sorveglia la soglia
le tue pagine sfoglia
scopri la lingua dei fossili
i suoni d’esilio
bambina di scogli
togli gramigna al cuore
cogline il respiro
poi saprai di mare
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Cucina italiana

L’Aringa arringa
Lo squalo truce
L’Alice brucia
L’arrosto è rumeno
Cose mai viste
La cucina italiana
Alla Base di tutto
abbiamo Aviano
Per il polpettone
Manca il violino
Si ripete la fine
Muore il sordo
che domanda
Come come?
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Canone

Dettano il canone
cannoni e prefiche
lenoni al seguito
battezzano embrioni
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Canoniche

Silvia rimembri ancor
quell’infradito
quel moscato passito
quell’umore muschiato
quel gelato comprato

PROCESSO AL PRETE PEDOFILO
Dopo dieci anni una ventenne ricorda in terapia uno stupro 
durato cinque anni

LEI:
Leggevo un salmo
e mi toccava
il cielo
è sulla terra
mi diceva
le mani che brucavano
fra nuvole d’incenso
bruciavano candele

RICORDO NITIDO: LE CHIAVI LE POSAVI GIÙ IN CANONICA
Le chiavi le posava
e mi baciava
sentivo l’alito e violette
e i miei capelli in gola



La guardia è stanca

77

non volevo sì volevo
sarei stata la sola
mi diceva
la più santa 
della chiesa
e mi baciava
se soltanto sapevo
(mantenere il segreto)

L’IMPUTATO MANTIENE UN TONO DISTACCATO
Silvia rimembri ancor
quell’infradito
quel moscato passito
quell’umore muschiato
quel gelato comprato
E mi dispiace, dice,
che la ragazza sia
così infelice
da trasformarsi
in una tale accusatrice
ma io ti ho amato
bambina
ogni giorno era un dono
le calzette
la gonna
l’affanno
le guance ghiacciate
dannato
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Cappottini

Che bella tavolata
di cavolate al fresco di Frascati
punzecchiano le api
e fanno i cappottini per l’estate
Si guarda entrare
la suocera agghindata
e quella fata
che pare l’abbia data al deputato
tra poco il prete solleverà le ostie
e dirà prece
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Zombi

Vi guardo
zombi
con la testa
fra i fronzoli
e qualche volta ti invidio
Wilma, 
caduta prima
che il deserto
seccasse la brina
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Titoli

Dalla casa alla piazza
Melanconia di Chiara
L’Italia delle fabbriche
Una questione di tortura
Il volo del cuculo
La tana della iena
Gli artigli del puma
Memoria del buio
Ho visto Ramallah
La sinistra in guerra
Renault 4
Complottario
Punire i poveri
Dissidenti o mercenari
La paura delle masse
Voci dall’inferno
Stella d’Africa
L’incredibile Equiano
Le anime del popolo
I giacobini neri
Il mago del vento
Atlante ambiente
Sensibili alle foglie
Pannolini verdi
Lo swing del camaleonte
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Tutto-mondo 
Fratello, sto morendo
L’onda del sushi
In fuga
soffocando
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Rive gauche

Da questa parte della strada
i topi scacciano gatti furiosi
ci sono tavole con chiodi acuminati
sull’acqua putrida in cui giocano i bambini
da questa parte della strada
la vita è un’ipotesi azzardata
il sole inutilmente chiede asilo
negli occhi delle bambole spezzate
da questa parte della strada
un becco stride
nel cantico di un vicolo scrostato
un guscio di conchiglia senza l’eco
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Donna di bruma

Donna di bruma
torrente verderame
tra i passi di Parigi
conta i sassi
mormora di lotte partigiane
Mordersi a sangue per sputare poi

il veleno
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Il matto

La lotta di classe non si processa
non si friggono polpette nel greto del fiume
dice il matto che parla agli stormi
e beve l’acqua da una finta sorgente
state attenti, compagni,
grida il matto che parla agli stormi
triangolo scaleno! Ipotenusa!
non portate alle ascisse le ordinate
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Cimiteri marini

La morte arriva puntuale
il mare a forza nove
entra nella stiva
porta alla deriva
il cristo nero
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Migranti

Le navi pesanti
i giudici lenti
dia l’onda
ai migranti
il foglio
di via
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Lampedusa

Bambini in mare

pakistani irregolari.
Li salviamo, maggiore?

Meglio gettare anche
i genitori

per ricongiungere
il nucleo famigliare
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Pena di morte

Pena di morte
forche

morti bianche
tante

da riempire i muri di fantasmi

 stanchi di costruire case

e di non averne
pena di morte

forche
barche come bare
di cimiteri neri
occhi
come pesci presi all’amo
dei desideri
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Slum

Dove sbatte il tacco
rotto della vita
dove inciampa
il cuore bruno del sole
la tua morte incerta
detta l’ora alla notte 
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Metti una sera

Metti una sera
sul raccordo anulare
Se il tempo non assilla
e il cuore indugia, 
la ricerca è una dérive
di campi e anfratti
che porta alla memoria
antichi fasti
di luoghi aviti
a nuovi naufraghi
che aspettano il Caronte
a Borghesiana
Bagnata di sudore
la mattina
sulle travi
dei cantieri abusivi
vola Prometeo
smarrisce il sole
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Cantieri 

Cercasi rumeni
amanti sport estremi
per cantieri padani
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Rive droite

Dall’altra parte della strada
un viso spara
mozziconi di seni
e culi dritti
dall’altra parte della strada
il nulla stilla
cattedrali di plastica
e garitte
Dall’altra parte della strada
il Duende muore
spegne il sole
e continua a recitare



93

PALESTINA

Il sogno andaluso

Vivere insieme
infine

la divisione?
Chiedono i muri e si promettono

una parentesi
sul ciglio del cipiglio
A precipizio corri
lungo il fiume
Nello spazio
deputato a urlare
sollevi ossimori 
di stampo liberale
sotto il cartello che dice
non giocare
brandelli di vita anteriore
occhi sgranati
in un recinto al chiuso
lasciati esplodere
in un sogno Andaluso
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Ulivi

L’altra città sospesa sul diluvio
è selva nell’asfalto
è Palestina
piange terra dagli occhi 

asciutti
come ulivi d’agosto
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Palestina

Voglio una vittima
come si deve
impari dai fiori
come si muore
senza macchiare
il belvedere
Voglio una vittima
che in copertina
lecchi la mano
faccia l’inchino
assuma la colpa
del suo assassino
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Muro del pianto

Il tempo
Il tempo
Ha dato troppo
Ai naviganti
Nessun avviso
Il Muro del pianto
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Recinti

Guerra santa in Terra santa
sulla sponda dei puri
solo martiri conniventi
gli altri prendano la strada
del sospiro
catacombe
e Road Map
l’ecatombe
siamo troppi
al muro del pianto
fatti sotto
sono l’ultimo giullare
fai buon viso
al cattivo giogo
pensano i muli
gli assassini
sul confine
tirano all’asino
che tira il vicino
quando l’erba è più buona
vanno a caccia di spine
s’interpongono
nuvole e sciacquoni
educati al cambiamento
climatico
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al ritorno
si fanno
Coca cola
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NEVE

Kamikaze

Sono tra voi
che avete stanze quiete
e aria condizionata
sono il mirino
il sellino
il postino
l’autobus che tarda al mattino
Sono tra voi
mi avete visto allo specchio,
le mani sporche

le vostre
appena guantate 
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Occidente

Devono ancora morire
finti funamboli
cons-unti
dal grasso dei cannoni
Devono ancora morire
morire infine
strozzati dal cappio di perline
prima che Luna
fecondi Vulcano
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Servitù

Lejandra
ha l’occhio guercio
e l’anima curva
lucida frusta
mastica sberla
Lejandra
ha l’occhio guercio
e l’anima torva
volta la frusta
Rivolta la terra
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Hasta siempre

Hasta siempre compagna Olga 
Hasta siempre Marulanda
Il lato bruto del tempo
Ha chiuso il guado
nascosto il pane
lo sparviero
Hasta siempre compagna Olga
Il lato muto del tempo
mio presente
Porta il nome nel nome
il diamante al seme
clandestino
Hasta siempre caminante
Il lato chiuso del tempo
Levantamiento
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Vola

Vola
Viola
ridendo
ai bassifondi
l’Ira feconda
tira la fionda
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Topi

Stuck Star
Shower Gel
Lavender & Jasmine
Calming  & Relaxing
A Viale XXI Aprile
Una giornata particolare
Dalle fogne ai cortili
dei casermoni popolari
tornano i topi
t’ornano in tromba
per le scale e in giardino
Stuck Star
Stucco tricolore
Uso militare
Per rasare
Legno e muri
Warning
Shower Gel
Avoid contact with eyes
Evitare il contatto
Può ferire gli occhi
Far cadere il trucco
Shower Gel
Lavender & Jasmine
Latte e miele
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Massaggio trasversale
Cosa c’è in cantiere
per derattizzare
Shower Gel
Lavender & Jasmine
Silicon Grease
Grasso siliconico
Incolore 
Rat Blok
Pest Net
Ratto Kill
Ti Provoke Bell
Col Kim
CCCP
Azione ad ampio spettro
Per derattizzare
Kalci-Nel
Topicida liquido
Concentrato multiplo
Specifico
volanti
striscianti
infestanti
Ri-Jet
Pest-Net
Ratto Kill
Agire per tempo
Leggi l’avvertenza:
spargi controvento
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Neve

Ancora inverno
nessun Palazzo preso
L’uomo beve
cammina solo
Ancora inverno
nessun Palazzo preso
Tatiana ammicca
Storpi di Sarajevo
Irina in macchina
vomita l’Ingegnere
Ancora inverno
nessun palazzo preso
ma abbiamo ancora inverno
per impastare neve

Un uomo senza sogni
è un vincitore 
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