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DiF

( : ome nell'ultimo romanzo di Paul Au-
ster, Invisibile, Geraldina Colotti propo-
ne un enigma. Con La guardia e stanca,

poema frammentato e articolato di brani e con-
trappunti disperati, tesse un’autobiografia al li-
mite del reale, dove la consapevolezza estrema
della sconfitta di vita e di lotta rigenera una rab-
bia verbale che si traduce in invettiva. Quale
delle due vite sara quella vera: lei che si dichia-
ra sconfitta, perduta, o quella che fa della paro-
la ancora una barricata accesa? E il diario priva-
to in versi ¢ all'altezza delle nuove allucinazioni
del presente che disegnano un territorio deva-
stato? Siamo dentro la storia, anzi, scrive Geral-
dina Colotti «mi tiene in pugno la storia», ma
non ¢'¢ mostra della sua fine. E se la stanchez-
za della guardia rivoluzionaria che pose fine a
quel che rimaneva della rappresentanza della
Duma nel lontano groviglio dell'inizio dell’Otto-
bre, corrisponde all'ultima, attuale stanchezza,
ecco che quella lontananza riverbera, nella du-
rata, il ridicolo del presente, il comico della bat-
taglia e dei vincitori, il dolore nervoso di chi & ri-
masto inesorabilmente in solitudine.

Brucia in questa poesia, al crocevia tra me-
moria e offesa da restituire in satira, 1'essere sta-
ti protagonisti prima dell’assunzione della paro-
la scritta, della presa in mano di strumenti affi-
lati e concreti per combattere. E in quel com-
battimento d’essere stati annientati e catturati
vivi. Senza per questo dichiararsi né vittima né
tantomeno mito ed eroe, perché nei giorni re-
sta «...nella sporta/ d'autunno/ qualche resal e
paccottiglialle medaglie/ di ferro/ un canestro/ di
puffil e la rossal bandiera». Nella forma di un di-
stico ossessivo, senza mai punteggiatura, un
verso d'una parola sola, con la rima a schiaffo
tra ossimoro e specchio di calembour. E nell’at-
mosfera del recitativo a se stessa, come nei due
piccoli atti unici Le teste di Modi dove il falso &
prefazione al vero, e in Canoniche dove i sogget-
ti del canto si ribellano all’autore.

Farsi teatro sembra la residua esistenza, di-
chiara Geraldina Colotti, «si faceva finta/ di
niente», nella perseveranza-condanna al silen-
zio pubblico che & «lo stigma dei poeti». Che
per istinto e formazione trovano solo il raffron-
to conivinti di cui & disseminata la scena del re-
ale — dai migranti che compongono per nostra
condanna i nuovi cimiteri marini fino alla sco-
perta di un vero e proprio prototipo di sconfitta
«politicamente correttar: «voglio una vittimal
come si devel impari dai fiori/ come si muore/
...che in copertinal lecchi la mano/ faccia l'inchi-
nol assuma la colpal del suo assassino».

E bene chiarire che «la guardia é stanca, ma
ha scelto di andare», consapevole che questo &
il tempo in cui «'incidenza delle stelle/ e poca co-
sal quando incalzano/ ciechi/ i lupi». Ma se la
poesia & inadeguata — «contro il liberismo/verso-
liberismo» — che cosa allora lo &? Pii1 dell'invetti-
va, pil1 della satira, La guardia e stanca sembra
appartenere al non detto della sconfitta, della
quale — dicono versi dolorosi — non si pud sfug-
gire col pitt frettoloso dei fingimenti: «Se muori/
con un fucile in mano/ hai l'impressione/ che tut-
to vada bene/ e si alzano le rondini al contrario/
e il mondo tiene/ a mani vuote il timone...». In
un lavorio in controtendenza che € scavo osses-
sivo, trale macerie morali e nelle trame del quo-
tidiano, organizzando come per un giornale il
tessuto delle parole disadorne: « Come fai/ festa/
a trascinare ancoral/ grida e gestal se il giorno ve-
ste notte/ d'armatura...b. Parole che apparten-
gono alla zona d’ombra che ci riguarda. I i che
arriva questa poesia: «Sono tra voi/ che avete
stanze quiete». Allora di che & stanca la guardia?
Che sia perenne la sconfitta, che dal passato
contamini anche I'irriducibilita dei versi.




