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Sono trascorsi cinque anni dall uscita di Certificato di esistenza in vita (Bompiani), 
sette dalla pubblicazione per Mondadori junior del bellissimo racconto per ragazzi Il 
segreto più di dieci anni anni dall ultima raccolta di poesie e nel frattempo Geraldina 
Colotti, giornalista de “il manifesto”, responsabile dell edizione italiana de “Le monde 
diplomatique”, ha finito di scontare i ventisette anni di carcere per la sua militanza 
nelle Brigate Rosse.  
La guardia è stanca è un libro stanco di carcere e non solo. Nessuna recriminazione, 
nessun vittimismo, ma sono stanchi persino gli angeli («ti veglino gli angeli stanchi/di 
antiche sconfitte»,leggiamo nella bella poesia dedicata a Wilma) sullo sfondo del 
nuovo orizzonte irriconoscibile e dadaisticamente frammentato che Geraldina Colotti 
evoca con i suoi versi, soprattutto nel lungo poema centrale Le teste di Modì 
«danzano maschere sui vetri rotti/ piaceri e profitti». La guerra è finita e nella 
«democrazia imperante» non ci sono né vincitori né vinti, soltanto esseri umani più o 
meno stritolati dalla storia, c è una vita domestica e quotidiana che a volte salva i 
miracoli, altre volte, come in  Goodbye Lenin una delle prime poesie della raccolta, li 
trafigge con il ferro dei ricordi: «Da quella sete/ bevande gassose /i nostri passi 
chiusi / nel verbo del trasmettere/ all agonia stringente dei miracoli / correva il fiume / 
mentre lente/ miravano le fionde.»  
Fin dal titolo e dalla bella foto di copertina che ci mostra una ragazza imbronciata 
sull angolo di una strada, con delle rose in mano, Geraldina Colotti annuncia la sua 
posizione di spettarice disillusa ma scanzonata. Come una trivella i suoi versi, 
spesso in rima, giocosi e amari, brutali e tristi, a volte teneri, dissotterrano pezzi di 
realtà e di sogni dai recessi della mente e dell universo buttandoli sulla pagina che 
festosamente, burlescamente li accoglie diventando una sorta di discarica del 
presente. Nonostante la dichiarata stanchezza i versi sono dunque mossi da un 
sotteraneo e vitale, candido divertimento che rimane la cifra di questa poesia che 
non può non dirsi “civile”: «scopri la lingua dei fossili/ i suoni d esilio/ bambina di 
scogli/ togli la terra dura/ togli con cura/ veli e fanghiglia.» 
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